Τι θα μπορούσε να είχε συμβεί – τι θα έπρεπε να είχε συμβεί – αν δύο γίγαντες στην ιστορία του κινηματογράφου, όπως η Γκρέτα Γκάρμπο και ο Σεργκέι Μιχαήλοβιτς Αϊζενστάιν, μπορούσαν να είχαν δηλώσει την αγάπη τους ο ένας για τον άλλον; Η πιο διάσημη ηθοποιός του κόσμου, επίτιμη Ρωσίδα πολίτης του κινηματογράφου για τις πολλές της ερμηνείες· ο πιο ριζοσπαστικός σκηνοθέτης του κόσμου, που θα μπορούσε να είχε αθάνατοποιήσει το πρόσωπό της σε ένα από τα διάσημα κοντινά πλάνα του; Η Σφίγγα Γκάρμπο δεν ήθελε να είναι μόνη: ήθελε απλώς να παντρευτεί τον μεγάλο Σεργκέι. Ίσως θα μπορούσε να είχε παίξει τον Τρότσκι ή τον Πάντσο Βίγια σε κάποια από τις ταινίες του. Ίσως οι φίλοι τους Τσάρλι Τσάπλιν, Ουώλτ Ντίσνεϊ και Γιόζεφ φον Στερνμπεργκ να είχαν εγκρίνει την αγάπη τους. Ίσως θα μπορούσαν να είχαν ένα παιδί μαζί. Ίσως όλα αυτά θα μπορούσαν ακόμα να είχαν συμβεί.

What could have happened – what should have happened – if two giants in film history, like Greta Garbo and Sergei Michajlovič Eisenstein, could have declared their love for each other? The world’s most famous actress, an honorary Russian citizen of cinema for her many performances; the world’s most radical director, who could have immortalized her face in one of his famous close-ups? Sphinx Garbo did not want to be alone: she just wanted to marry the great Sergei. Perhaps she could have played Trotsky or Pancho Villa in one of his films. Perhaps their friends Charlie Chaplin, Walt Disney and Josef von Sternberg would have approved their love. Maybe they could have had a child together. Maybe all this could still have happened